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Por Mario Casalla 
 Suele sucederme que ciertos temas próximos –en el conocimiento o en 

el afecto- no son precisamente aquellos sobre los cuáles he escrito demasiado. 

La cercanía no ha obrado en mí como acicate literario. Al contrario, los siento a 

veces demasiado íntimos, demasiado personales, como para exponerlos en 

público. La Educación es uno de ellos. Hace más de cuarenta años que soy 

docente y he escrito muy poco sobre educación, noble arte de enseñar  que 

tiene como reverso insoslayable el de aprender .  

Persisto en él desde el año 1964 cuando –como maestro de escuela 

primaria- inicié un diálogo a dos voces con la educación y la filosofía. Sin em-

bargo la educación como oficio (cuasi artesanal, por cierto), pudo más en mí 

que como objeto de estudio o elucubración filosófica. Por eso no voy a romper 

esa tradición ahora y si debo referirme a la Educación, lo haré como experien-

cia humana antes que como teoría o sistema de ideas. Me siento más cómodo 

así. 

Invertir el orden me pondría en esa situación embarazosa en que se en-

contraba Federico García Lorca (salvando las distancias claro!), cuando le pre-

guntaban por la poesía. En su Poética (“De viva voz a Gerardo Diego”), se au-

tocuestionaba: “Pero ¿qué voy a decir yo de la Poesía? ¿Qué voy a decir de 

esas nubes, de ese cielo?”. Para responderse de inmediato: “Mirar, mirar, mi-

rarlas, y nada más”. Aclarando por si hiciera falta, “Comprenderás que un poeta 

no puede decir nada de la Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores”. 

Porque se trata precisamente de un oficio: “Aquí está; mira. Yo tengo el 

fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no 

puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las poéticas, podría ha-

blar de ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos…Quemaré el Parte-
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nón por la noche, para empezar a levantarlo por la mañana y no terminarlo 

nunca”. 

Y no por inconsciencia, imprudencia o pereza intelectual: “Al contrario 

(decía Federico), si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios –o del de-

monio-, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de 

darme en cuenta en absoluto de lo que es un poema”. 

Por eso quiero hablar ahora de mi experiencia con la educación; de un 

encuentro que a su manera, me cambió la vida. 

 

I. El “lugar” (topos) de la Educación. 
 Permítaseme partir de una pequeña topología de la educación, del lugar 

donde ella sucede. No es esto una cuestión menor, es su primera encarnadura 

y lo sabe todo buen docente1. Ese locus comprende tanto la estructura física 

(un aula, un taller, una casa, en la calle bajo un árbol, etc) como aquello que en 

ese “recinto” tendrá lugar (la clase, la conferencia, la conversación, la lectura). 

Ambos constituyen el hecho educativo, su factum y de él conviene partir. 

 Me parece que la metáfora del teatro es la que mejor expresa en qué 

consiste –propiamente- una clase, un encuentro educativo. No es sin embargo 

la relación más usada, antes bien se la compara con el laboratorio, el taller, la 

empresa. Pero para mí una clase sucede como en un teatro. En ella es necesa-

rio –imprescindible- actuar, poner el cuerpo (y el alma), porque una clase es un 

“espectáculo”  o no es nada. 

 Por eso lo que más conspira contra la educación es el aburrimiento, ese 

anodino suceder donde “nada” en el fondo pasa. No quiero decir con esto que 

la función del maestro sea entretener o divertirnos (en el sentido minúsculo y 

tan actual de ambos términos). No, para eso están la televisión y las denomi-

nadas “industrias del espectáculo”. No es en este sentido ramplón que aquí 

deploro el aburrimiento. 

 Lo que más bien intento es acercar la educación a la fiesta, a la joviali-

dad, a la alegría. Una clase bien encarada es realmente un divertimiento. Lo 

sabía muy bien Heidegger cuando comparaba el pensar con una fiesta y nos 

convocaba a la “fiesta del pensamiento”. Lo sabía también Nietzsche cuando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Y si no, mi buen amigo y compañero de oficio, el arquitecto Roberto Doberti, estaría allí para 
recordarnos la importancia decisiva del “habitar”. 
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contraponía la “ciencia jovial”  con aquél insoportable espíritu de la pesadez; o 

cuando, después de proclamar la muerte de Dios, pedía por un “un Dios que 

supiera bailar”, precisamente para poder volver a creer y experimentar ese “re-

gocijo”  que trasuntaban –como educadores- Montaigne y Schopenhauer, por él 

admirados. Insisto, la más alta educación, es una fiesta en el sentido más pleno 

de esta palabra, de allí que cuando sucede -y no siempre ocurre- resulta un 

imperdible divertimiento. Cualquiera sea el papel que sea tenga en la obra. 

 Y como en todo teatro, la representación (educativa) se ejerce con la voz 

y se soporta con el cuerpo. Ambos son irremplazables y no hay escenografía 

que valga, si ellos no protagonizan lo esencial del espectáculo2. Este sucede 

esencialmente como un fenómeno de la voz; como modulación que –habitando 

un cuerpo- “dice” algo. Y bien sabemos que decir no es sin más  sinónimo de 

hablar: se puede hablar mucho sin decir nada y se puede decir algo, a veces 

casi sin palabras. El hablar (educativo) es así una forma muy peculiar del decir: 

es aquélla forma (primera) del decir que al hablar muestra. El hablar educativo 

es el ejercicio de una voz que “muestra” y que –por eso mismo- enseña3. 

 Y el argumento es aquello que se quiere enseñar (mostrar), formando 

parte -eso sí- de un libro nunca agotable del todo en cuya primera página se 

lee la palabra “mundo”. Todos los otros libros,  no son sino variaciones de ese 

texto mayor que el maestro debe articular como nudo central de la narración4. 

 Y esto de la narratividad  es fundamental. La experiencia educativa es 

esencialmente narrativa, los docentes estamos siempre contando historias, 

desde la escuela primaria hasta la universidad. No hay enunciación ni pronun-

ciamiento del mundo sin narratividad y es ésta la que posibilita engarzar todo 

saber efectivo en el libro mayor de la vida. Unica forma –por lo demás- de 

aprender o enseñar algo en serio, transformándolo así en experiencia vital. 

 Conseguido esto (que no siempre se logra, de allí lo imprevisible del arte 

de enseñar) es fundamental lo que yo denominaría el eclipse del maestro: ese 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  ¿Es necesario que recuerde la procedencia latina de este vocablo (spectaculum) y su filiación 
directa con el verbo spectare, mostrar, contemplar?.  
3 Permítaseme recordar que dicere  (decir) en latín es primariamente mostrar  y que , a partir de 
ello, se soportan todas las demás acepciones, ontológicamente pensadas claro.  
4 Paulo Freire –entre otros- lo ha señalado con singular acierto, al indicar  que la tarea esencial 
de la educación es “pronunciar el mundo”; tarea en la cual la escuela prosigue y supera esa labor 
familiar donde el mundo es “enunciado” por primera vez. Así, esta enunciación y pronunciación 
del mundo, abren una instancia de reflexividad crítica en el sujeto, por la  cual la educación 
deviene una efectiva “práctica de la libertad”, de liberación  y no mera domesticación o instruc-
ción.   
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retiro (callado y voluntario) de la escena principal, para que sea ahora la “cosa 

misma”  (como diría Hegel), quien allí expuesta (enseñada), provoque en el 

discípulo (hasta ahora más espectador que protagonista) la respuesta y el inicio 

de su propia palabra. La cuál –dejando atrás la huella del maestro- continúa 

una narración que ya le pertenece. Singular dialéctica entonces, donde alguien 

toma la palabra para callarse y devolvérsela al otro, el cual –a su vez- encuen-

tra allí la renovación de un protagonismo que ya tenía, como su posibilidad más 

íntima. Monólogo que habilita un diálogo, no ya con quien inicialmente hablaba 

sino con ese “otro” que –llegado ahora a la escena- entrecruza caminos, habili-

ta saberes y resignifica al mundo. 

 Acaso el Canto XXX del Purgatorio (en La Divina Comedia de Dante), 

sea la mejor simbolización de esa (necesaria) despedida del maestro, cuando 

la sabiduría hace su ingreso y se revela (por sí misma) al discípulo. No es aquí 

el lugar para hacer una hermenéutica detallada de esta escena, pero permí-

taseme recordarla al menos en sus rasgos más esenciales.  

El maestro (Virgilio) ha acompañado al discípulo (Dante) en el descenso 

al Infierno y su posterior elevación al Paraíso. Sin embargo, su tarea se detiene 

abruptamente (y por propia decisión) al final del Purgatorio, cuando ya asoma  -

desde la “foresta divina”- la figura y la voz de la adorada Beatriz. Esta –vestida 

con los colores y atributos de Minerva, la sabiduría- es quien atrae ahora la 

atención de Dante y lo cautiva por completo (“de antiguo amor sentí la gran 

potencia/ Tan pronto como hirió la vista mía/la alta virtud que ya me había heri-

do/ cuando estaba en mi infancia todavía”). Es entonces cuando el discípulo -

así conmocionado- gira la vista a la izquierda para hablar con su maestro (“cual 

niño que a su madre corre y clama/ si tiene miedo y hallase afligido” ) pero no 

lo encuentra. Virgilio había decidido su eclipse: su misión estaba cumplida y no 

era a él a quien le correspondía entrar al Paraíso y disfrutar allí con Beatriz, 

sino a su circunstancial discípulo. Es Dante quién había hecho el viaje hacia 

Beatriz (la sabiduría, Minerva, Palas Atenea, la hija preferida de Zeus), Virgilio 

sólo había sido su guía, su maestro (“por él he visitado el mundo entero/ y el 

mismo que ha esta altura me ha guiado/ vio mi rostro de lágrimas cubierto”) y 

sin embargo esta vez no consoló a su discípulo sino que –eclipsándose- lo dejó 

a solas con Beatriz. Era lo que correspondía: amor de maestro que sólo es 

puente a la sabiduría, peculiar eros que sabe muy bien lo que está en juego. 
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Como ese Paraíso no era para él, el Canto termina advirtiendo: “El decreto de 

Dios fuera quebrado/si pasase el Leteo, y tal sustento/ gustase, sin su parte 

haber pagado/ de contrición de llanto y de lamento”. Virgilio no podía abusar de 

lo que no era suyo, ni tampoco ceder a la tentación de una falsa piedad con el 

discípulo: Dante había llegado (con su propio dolor) a las puertas de la Verdad 

y nadie podía (ni debía) transponerlas por él. El maestro tenía, a su vez, sus 

propios dolores y sus propios paraísos, infiernos y purgatorios y a ellos se 

atendrá5. 

 

 En una de las lecciones de su curso Qué significa pensar, Heidegger nos 

otra magistral pista filosófica sobre la importancia de esa singular posición del 

maestro (presente y a la vez oportunamente ausente). Allí leemos que: “ense-

ñar significa dejar aprender”, lo cual lo torna doblemente difícil. “Más aún –

aclara Heidegger- el verdadero maestro no dejar aprender nada más que ‘el 

aprender’. Por eso también su obrar produce a menudo la impresión de que 

propiamente no se aprende nada de él, si por ‘aprender’ se entiende nada más 

que la obtención de conocimientos útiles”. 

 Por eso -después de colocar la relación educativa bajo la figura del viejo 

maestro de taller y sus eventuales aprendices-  tomando por caso el del carpin-

tero, destacará Heidegger lo difícil que es ser maestro, al decirnos: “El maestro 

posee respecto de los aprendices como único privilegio el que tiene que apren-

der todavía mucho más que ellos, a saber: el dejar-aprender”. De ahí que, “El 

maestro debe ser capaz de ser más dócil que los aprendices. El maestro está 

mucho menos seguro de lo que lleva entre manos que los aprendices”. Por lo 

cual, “donde la relación entre maestro y aprendices sea la verdadera, nunca 

entre en juego la autoridad del sabiondo ni la influencia autoritaria de quien 

cumple una misión”. Para concluir con una distinción fundamental: “De ahí que 

siga siendo algo sublime el llegar a ser maestro, cosa enteramente distinta de 

ser un docente afamado…”; situación que acaso explique “el que hoy en día, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Nótese además que Dante identifica lo que allí se inicia como “su vida nueva”  (verso 115) y 
como “mi segunda edad” (verso 125, siempre dentro del Canto XXX del Purgatorio). Esa edad le 
pertenecía por completo y de ninguna manera podía ser vivida por otro. Por lo demás la figura 
de Heráclito reclamando  a sus contemporáneos que “no es escuchándome a mí, sino al Lo-
gos…” como se accede a la verdadera sabiduría (fragmento 51);  o la de Sócrates proclamando su 
“ignorancia”  y asimilando su oficio con el de una  obstetra, o el mismo  Jesús reclamando el 
lugar de mensajero, antes que el de sabio, son todos ejemplos en una misma dirección: el eclipse 
del maestro ante la verdad y el de la docencia como acompañamiento. 
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cuando todas las cosas se valorizan hacia abajo y desde abajo, por ejemplo, 

desde el punto de vista comercial, ya nadie quiera ser maestro”.6  

 De aquí también –decimos ahora nosotros- que la clase y lo que en ella 

sucede, no pueda ser reemplazada por ninguna pantalla de televisión. La tele-

visión, la computadora, la videoconferencia y todo complemento técnico serán 

bienvenidos como auxiliares de la educación, sólo allí donde un maestro sepa 

darles acogida y valerse de ellos como lo que realmente son: instrumentos (pa-

ra) y no fines en sí mismos. Igual que el formón o el martillo para el carpintero. 

No son ellos quiénes trabajan la madera, pero alivian el trabajo del carpintero y 

le permiten un diálogo más intenso y claro con aquélla. 

 Porque la educación es algo esencialmente personal, un cara a cara in-

sustituible e irremplazable. Sólo el maestro y los discípulos saben –cuando se 

cierra la puerta de un aula- que están en el preludio de una posible “fiesta del 

pensamiento”. A veces ocurre y otras apenas se insinúa; porque no siempre 

nuestro “decir” es suficientemente convocante como para que Beatriz entre en 

escena, atrape al discípulo por las solapas y permita entonces que uno pueda 

discretamente salir de ella. Como todo amor auténtico, el de la sabiduría es 

también esquivo y exige renovación casi cotidiana. 

 

II. El “eros” educativo, peculiar ejercicio del amor. 
 Es que junto a la didáctica y a la pedagogía, corre una peculiar erótica 

sin la cual el proceso educativo es irremisiblemente estéril. Habíamos utilizado 

la metáfora del teatro para caracterizarlo, digamos ahora que, para que la “re-

presentación” llegue a buen fin (es decir para que la “cosa misma” aparezca en 

escena y se ilumine) es necesaria cierta dosis de cierto tipo de amor. No de 

cualquier amor, ni de cualquier manera, sino de un amor muy especial: el “amor 

educativo”, como provisoriamente lo denominaremos (distinto y amenazado 

siempre por otros tipos de amor). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Leí estas páginas escritas en 1951 quince años después, cuando recién empezaba a estudiar 
Filosofía.  Hacía además un par de años que trabajaba -por las mañanas- como maestro de es-
cuela primaria en una humilde escuela de barrio de Saavedra, en la ciudad de Buenos Aires. No 
se cuánto  habré entendido del gran maestro de filosofía, lo que sí se es que –desde entonces- 
ese fue uno de los textos que me reveló el ‘secreto’ del magisterio. Todavía hoy vuelvo a él, cuan-
do tengo alguna duda. Cf. Heidegger, M. Was heisst Denken?, citamos por la traducción al caste-
llano  de H. Kahnemann, Qué significa pensar, Nova, Buenos Aires, 1964, págs. 20 y 21.   
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 No tengo tampoco una teoría muy elaborada de él, pero lo he sentido. 

Posibilita la relación entre maestro y discípulo (más allá de la obligación esco-

lar) y permite que una lección “bien sucedida” sea, a la vez, placentera para 

ambos. Por esto mismo es un amor muy difícil de sostener; un amor,“en ca-

mino a la sabiduría”, hacia esa Sophía tan esquiva como Beatriz. Un amor que 

camina -él también- por los intrincados caminos del deseo, expuesto por tanto 

a la complicación sexual, al encantamiento o a la manipulación. Pero se trata 

de riesgos a correr y a superar, ya que sin esta erótica tan especial el acto 

educativo se vuelve un trámite  casi burocrático y superficial. 

 La figura de Sócrates resistiendo la invitación de Alcibíades para concre-

tar ese amor en los cuerpos (lo cual cambiaba abruptamente el escenario) es 

un buen ejemplo del drama frecuente que amenaza la relación educativa. Pero 

también hará escuela el sabio rechazo de Sócrates, que le lleva a Alcibíades 

dolorosamente a decir: “es el único hombre en el mundo que puede hacer que 

me sienta avergonzado”. Y si este ejemplo no fuera suficiente, agréguese el 

fallido amor de Judas por su maestro, o la tormentosa relación entre Abelardo y 

Eloísa, o del propio Heidegger con Hanna Arendt. 

 Son todos esos casos en los que la erótica propiamente educativa (esa 

que ayuda y vivifica el proceso del conocimiento), resulta desplazada por otro 

tipo de amor que –al cambiar abruptamente de escenario- cambia también la 

obra que en él puede representarse. Es cierto que nace otra forma de amor y 

de relación entre maestro y discípulo, pero también lo es que la erótica educati-

va resulta casi inexorablemente, desplazada. Este nuevo tipo de amor (que 

puede muy bien conducir a otra forma de felicidad, como muchas veces ha su-

cedido), termina generalmente interfiriendo y desplazando la relación educati-

va. No pocos veces de manera tortuosa 7.  

 Por lo demás esa tensión erótica, propia del acto educativo, es frecuente 

fuente de rivalidades, celos y tensiones en las propias relaciones del magiste-

rio. No pocas convivencias y proyectos se han frustrado a causa de malos en-

tendidos que crecen y se complican. Por esto mismo es necesario que nos de-

tengamos –aunque más no sea brevemente- en lo propio del eros educativo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7  George Steiner ha dedicado una pequeña obra a estas derivas del amor educativo, Lecciones de 
los maestros, Tezontle, México, 2005. Por otra lado, la publicación de la Correspondencia H. 
Arendt- M. Heidegger, 1925-1975, Herder, Barcelona, 2000, muestra lo tortuosa que puede 
tornarse la relación educativa interferida por un tipo diferente de amor. 
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 Si tuviese que apelar a ciertas matrices que nos ayuden a su  compren-

sión teórica, mencionaría dos modelos que -al menos a mí- me resultaron úti-

les. Uno viene del psicoanálisis y son las consideraciones que en éste tienen 

lugar sobre el “amor de transferencia”; otra proviene de la filosofía y tiene que 

ver con esas largas consideraciones sobre la “amistad”  que –desde Platón y 

Aristóteles- llegan hasta nuestros días. Me parece que la erótica educativa, 

puede pensarse bajo esas figuras de la transferencia y de la amistad. O al me-

nos ahora lo ensayaremos nosotros. 

 

a) Psicoanálisis y educación: el amor de transferencia.  

      Aclaremos desde el comienzo algo básico: la relación entre maestro y dis-

cípulo, no es la misma que la de paciente y analista. Difieren en estructura, 

modos y –sobretodo- en finalidad. Por tanto, si traemos aquí algunas conside-

raciones psicoanalíticas sobre la el tema de la transferencia, lo hacemos como 

ayuda hermenéutica (para mejor comprender la relación educativa, que es la 

que nos interesa ahora), antes que por traspolación ingenua o abuso analógico. 

Despejados estos posibles equívocos, veamos de qué se trata. 

  En términos generales podríamos decir que –en psicoanálisis- la “trans-

ferencia” (übertragung) es el proceso por el cual los deseos inconscientes del 

individuo se actualizan sobre determinados objetos, al establecerse cierto tipo 

de relación con ellos. Ello ocurre muy especialmente dentro de la relación psi-

coanalítica y hace al ejercicio de la cura. En general se la piensa como una re-

petición de prototipos infantiles que son vividos con notoria actualidad, a pesar 

del tiempo transcurrido.  

 Freud siempre consideró extraña y ambigua la aparición de la transfe-

rencia en el proceso psicoanalítico, pero también la juzgó inevitable, dada la 

peculiar relación humana que allí se establece. Remitirá en última instancia al 

“papel del analista” en la cura (a su lugar y función) y en los posteriores desa-

rrollos del psicoanálisis –muy especialmente en la orientación lacaniana- resul-

tará un punto fundamental, con muy ricos desarrollos. 

 En una primera etapa de la obra freudiana, la expresión es generalmente 

utilizada en plural (“transferencias”) y no se le asignaba un lugar preponderante 

en la cura. Más aún, tampoco se distinguía demasiado entre aquélla que se 

ejercía en la relación con el analista, de la provocada por otras personas. Y si 
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esas transferencias desempeñaban un papel positivo en el tratamiento, lo era a 

condición de explicarlas y “destruirlas”. Así la presencia de ese peculiar “amor” 

empezó a hacerse evidente, pero deberemos esperar hasta el descubrimiento 

del complejo de Edipo (1910) para que comience su valoración y tematización: 

en 1912 Freud publicará su primer escrito sobre el tema, Sobre la dinámica de 

la transferencia. De allí en más las precisiones irán creciendo. 

 No es aquí tampoco el lugar para seguirlas pormenorizadamente, pero 

consignemos dos características esenciales de ese peculiar “amor de transfe-

rencia”, que a nosotros nos serán de utilidad para pensar también la relación 

educativa. En primer lugar, la transferencia permite la expresión de lo soterrado 

y olvidado (lo inconsciente), mediante una cierta forma de catarsis provocada a 

partir de la presencia del analista (de su relación con él). Esto le otorga al ana-

lista el lugar de un testigo privilegiado –para observar “en caliente”-  procesos 

que de otra forma no saldrían a la luz. Por cierto que ese lugar está lejos de ser 

cómodo e idílico ya que aquello que se “transfiere”, va desde sentimientos de 

ternura hasta otros de importante hostilidad (en similitud con los componentes 

positivos y negativos del complejo de Edipo). De manera que, ese “amor de 

transferencia” que el analista provoca y soporta –y que a la larga alivia y cola-

bora con la cura- implica por cierto una relación muy especial. 

 ¿No es ésta acaso muy similar a la establecida entre maestro y discípu-

los (más allá de que estos tenga tengan o no conocimientos psicoanalíticos)?. 

Si como decía Heidegger enseñar quiere decir “dejar-aprender”, la figura del 

maestro como testigo  y provocador de la catarsis, ¿no lo coloca muy cerca del 

“lugar del analista”?. Si enseñar no es entonces sólo suministrar conocimientos, 

sino permitir que el “alma recuerde lo que ya oscuramente sabía” (Platón dixit) 

y esta disposición elemental es la que el maestro debe “motivar” para luego 

poder “enseñar” (en el sentido usual del término), ¿no vuelve a haber aquí un 

punto de toque esencial entre psicoanálisis y educación (aún cuando luego el 

psicoanálisis coloque al educar dentro de uno de los “imposibles”). ¿No com-

parten acaso la memoria como piedra de toque de ambas procesos? La rela-

ción amor/odio que el analista provoca con su presencia e intervenciones, ¿no 

es muy similar al doloroso camino que maestro y discípulo deben recorrer en 

pos del conocimiento?. El oportuno eclipse del maestro cuando por fin adviene 

la “cosa misma” y es ella la que ahora toma la palabra, ¿no es muy similar al 
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lugar del analista, en tanto acompañante y facilitador?; ¿no era acaso inicial-

mente el pedagogo aquel esclavo que acompañaba al joven hasta la puerta del 

colegio, pero sin entrar? 8 

Cuando Lacan propone la figura “del muerto” como metáfora del lugar 

del analista, ¿no resuena aquí también ese difícil corolario de salida de la es-

cena principal, para que el otro protagonice su propio destino, para que otro 

amor (el de Beatriz, por caso) sea posible?. Cuando el decir usual llama a la 

maestra “segunda mamá”, considera al maestro varón como “otro padre” y a la 

escuela como un “segundo hogar”, ¿no intuye también –aún oscuramente_ 

aquello qué en realidad sucede  en el Edipo y por qué la educación es también 

una forma del “cuidado” (cura)?. Otro tanto ocurre cuando se apuesta a la edu-

cación como clave en la formación de la persona y se la defiende (a veces) 

como un derecho humano fundamental. 

Sugerido esto (y se trata sólo de eso, de sugerencias para seguir pen-

sando) señalemos una segunda característica del amor de transferencia, que 

resuena también en la erótica educativa. Se trata de la importancia de la pre-

sencia del otro (del analista en aquél caso, del maestro en el nuestro) como 

habilitador de la palabra, rompiendo así el monólogo del yo  y esa húmeda in-

timidad gástrica en la que se refugia.  

En efecto, ya Freud había dado cuenta de las limitaciones del “autoaná-

lisis” (selbstanalyse) después de haberlo practicado. Si bien éste –como actitud 

crítica y como modo de hacer frente a la “contratransferencia”- debe estar 

siempre presente  en la posición del analista, tal autoanálisis no reemplaza a la 

necesidad de su propio análisis, ni del denominado análisis didáctico. Sin la 

presencia de ese otro, la cura no es posible. Sin el fenómeno de la transferen-

cia , “ningún analista ira más allá de lo que le permitan sus propios complejos y 

resistencias internas”. Se trata de un amor, tan difícil como necesario. Y si es 

necesario “actualizar y manifestar las mociones amorosas, ocultas y olvidadas” 

–para poder superarlas- “no es posible dar muerte a algo, in absentia o in efi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 ¿Cómo no recordar aquí también la figura de Sócrates y su oficio?. Cuando éste relaciona el 
método mayéutico con la profesión de su madre (la partera Fenareta, muy conocida en su tiem-
po) inicia esa larga tradición que unirán a la filosofía, el psicoanálisis y la educación, como for-
mas de la catarsis, de la memoria y de la madurez personal. 
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gie”. La figura de ese otro es aquí imprescindible. Sin alteridad no hay mismi-

dad, aun cuando “con el número dos nace la pena”9,. 

¿Y qué es un maestro, sino ese otro que –a veces y si puede- acompaña 

el nacimiento de un sí mismo? Singular espejo que más tarde inquietaría a La-

can y sobre el que Antonio Machado advirtiera antes y poéticamente: “Ese tu 

Narciso/ que ya no se ve en el espejo/ porque es el espejo mismo”. Narcisimo 

primario al que –luego de calificar como “vicio feo y ya viejo vicio”- exhorta a 

superar, también recurriendo a la metáfora del espejo: “Más busca en tu espejo 

al otro,/ al otro que va contigo”. Sólo que –saber que ese “otro” no es sólo el 

externo, sino también el que (desde siempre) nos acompañaba- no es por cier-

to un saber inicial, sino una dura y dolorosa conquista. De él no se parte, a él 

se llega y la educación es una propuesta de viaje, con todos los riesgos que 

implica abandonar los puertos y las costas, relativamente seguras. No necesa-

riamente para olvidarlas, sino para descubrir su verdadero sentido: el “secreto” 

de los puertos no estaba en el cobijo que prometían, sino en los viajes que po-

sibilitaban10. 

 

b) Filosofía y educación, el “amor de amistad”. 
 Tampoco es aquí el lugar para desarrollar en extensión el tema de la 

amistad en la Filosofía. Quien desee hacerlo con cierta profundidad, debería al 

menos retroceder hasta los libros Octavo y Noveno de la Ética Nicomaquea de 

Aristóteles, es decir veinticinco siglos atrás11. Pero no es esto lo que haremos 

ahora, dado el carácter esencialmente testimonial que hemos  preferido para 

hablar aquí de educación.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Antonio Machado –poeta y también educador- lo dice magistralmente:  “El ojo que ves no es/ 
ojo porque tú lo veas,/ es ojo porque te ve”. Mirada que abre –a su vez- otro acceso a la verdad 
(alétheia, desolcultamiento) ya que:  “En mi soledad/ he visto cosas muy claras,/ que no son 
verdad”. Cf. Proverbios y cantares, I y XVII.     
10 Otra vez una imagen poética, cruza el camino de lo que quiero conceptualmente “decir”. A ella 
me rindo. Al final de su poema Itaca (1911) Konstantino Kavafis –como dialogando con Ulises- 
le pide que si bien volver  a la isla es su meta , “no apresures el viaje”, porque en realidad (ese 
“hermoso viaje) fue lo que Itaca le regaló: “Sin ella el camino no hubieras emprendido./ Más 
ninguna otra cosa puede darte…”; “Rico en saber y en vida, como has vuelto,/ comprendes ya 
qué significan las Itacas”.       
11  En el parágrafo 1155 a, podemos leer que la amistad “es una virtud  [y que] …es lo más 
necesario para la vida”, puesto que “con amigos los hombres están más capacitados para 
pensar y actuar”. Por eso dice Aristóteles que a veces  la amistad es una virtud superior a la 
propia Justicia, porque “cuando los hombres son amigos, ninguna necesidad hay de justicia”. 
Para terminar señalando que “no sólo es necesaria, sino también hermosa”.  
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No era Aristóteles sino Antoine de Saint–Exupéry , a quien tenía yo a 

mano aquella mañana de 1964, horas antes de enfrentar mi primera clase co-

mo maestro de escuela. Lo recuerdo bien – buscando compañía para iniciar el 

viaje- abrí distraídamente El Principito y resultó en el capitulo XXI.  

 ¿Lo recuerdan? Es aquél en el cual el pequeño le pide al zorro que ven-

ga a jugar con él. La respuesta contundente de éste (“No puedo, no estoy do-

mesticado”) y la consecuente propuesta de que se lo domestique , fue una es-

tupenda lección práctica que aquélla mañana aprendí: la educación es algo que 

tiene que ver con la  casa (domus), de allí  que para poder jugar, es necesario 

ser de la casa, es decir estar domesticado ( ser un “ amigo de la casa”). Cuan-

do el Principito sorprendido le pregunta “¿qué es domesticar?”, la serie de bre-

ves respuestas que   Saint–Exupéry  pone en boca del zorro, constituyeron en-

tonces para mí un pequeño tratado (literario) de filosofía. una primera incitación 

a pensar ese amor de amistad que alimenta la educación.  

 La primera enseñanza del zorro al Principito es que domesticar significa 

“ crear lazos” y que esto implicaba, “tener necesidad el uno del otro” . O sea, 

¡esa alteridad que mas tarde aprendería en la larga y rica serie fenomenológica 

que desde Brentano y Husserl  llega a Levinas y Ricoeur!. En segundo lugar 

“crear lazos” implicaba “llenar la vida de sol”. El Sol, la imagen platónica para el 

Bien, que de allí en mas quedaría asociada a la Verdad, en una indisoluble co-

munidad de vida y conocimiento. En tercer lugar, tal tipo de “lazos” resultaban 

fundamentales para amarrar y conocer las cosas (ya que, “solo se conoce lo 

que se ama” ).  

 Finalmente y por eso mismo, domesticar era “ hacer amigos”; es decir 

abrir – por fin- ese patio grande para ir a jugar. Recreo que ya no se oponía a la 

clase, sino que –por el contrario- la rodeaba y la protegía. Unión amistosa de 

vida y conocimiento que transforma el aula en teatro y el acto educativo en un 

fiesta imperdible.  

   

  

Muchos años mas tarde, un breve texto de Heidegger llevaría ese “amor 

de amistad” (propio de la erótica educativa), otra vez al centro de mi atención. 

Me refiero a su conferencia Hebel, el amigo de la casa, pronunciada en 1957 

en honor del poeta alemán de la Ilustración Johann Peter Hebel ( 1760-1826). 
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De la extensa obra de este poeta (muy leído en las escuelas primaria alemanas 

de la época) , Heidegger se detiene –perspicazmente- en el calendario para la 

región del Baden, publicado entre 1808 y 1811, precisamente bajo el titulo Der 

Hausfreund: “el amigo de la casa”. Se lo había encargado su amigo el ministro 

gran ducal de Karlsruhe y Heidegger repara en una carta donde Hebel le ex-

presa al ministro encontrarse,“entusiasmado por la bella idea de hacer del ca-

lendario del amigo de la casa de la región renana, una reveladora presencia  

(Erscheinung) que fuera bien recibida, que beneficiara y, de ser posible, fuera 

el mas excelente calendario de toda Alemania.Y hacerlo de manera tal que re-

sultara triunfante en cualquier competencia” 12 . 

  La hermenéutica que Heidegger hace de los tres motivos del “entusias-

mo” del poeta Hebel por escribir ese calendario, no tiene desperdicios en esto 

de querer pensar la educación.  

 Dirá en primer lugar: “El calendario debería llegar a ser una reveladora 

presencia (zu einer Erscheinung werden) . El debería siempre lucir ostensible-

mente y alumbrar el cotidiano transcurrir  de la vida de los hombres. El calenda-

rio no debe simplemente presentarse como cualquier otra publicación que des-

aparece tan pronto ha sido vista”13 . 

 En segundo lugar, “la reveladora presencia del calendario debería ser 

‘bien recibida’; debería ser libremente saludada pero no, como era usual enton-

ces, impuesta a la gente por la autoridad” . Al contrario, “ La reveladora presen-

cia del calendario debería ser ‘benéfica’; estar movida por el deseo de fomentar 

el bienestar y aliviar lo dolores del lector”.   

 Finalmente señala que, “el calendario, mas allá de los estrechos limites 

de la comarca, debe hablar del modo mas ‘excelente’ a toda Alemania.” 

 Para Heidegger, “sólo pudo escribir estas cartas el poeta que entendió 

cada vez con mayor claridad su propia esencia como ‘amigo de la casa’ y deci-

didamente se hizo cargo de ella.”  Lo cual le lleva a insistir con la pregunta: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12  Cf.  Heidegger, M.  Hebel, der Hausfreund, G. Neske Verlag, Pfullingen, 1957. Citamos  según 
la traducción de Karin von Vrangel y Arturo García Estrada,  La experiencia del pensar, seguido 
de Hebel, el Amigo de la Casa, Ediciones del Copista, Córdoba, Argentina, 2000. Las  citas co-
rresponden a las páginas 60 a 64 de esa edición en castellano. 
13 Contraponía entonces Heidegger la permanencia del calendario a la fugacidad de la revista, la 
cual,  “dispersa, disuelve, coloca lo esencial y lo inesencial sobre la misma uniforme superficie 
de chatura, de lo efímeramente atractivo y, sin embargo, ya pasado”. ¡Qué diría hoy de 
nuestras agendas, tablets  y periódicos virtuales! Ahora sí que el tradicional calendario ha 
quedado definitivamente atrás; aún cuando no sepamos muy bien cómo, por qué y para qué.        
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“¿quién es pues, el amigo de la casa? ¿ De qué modo es Hebel el amigo y de 

que casa lo es?. Las respuestas que dará todas ellas nos reenvían –otra vez- 

al tema de la casa y del habitar, reunidas ambas –para nosotros- en la amistad 

que enseña (educa).  

Sobre ese habitar nos dirá Heidegger: “Si pensamos el verbo habitar con 

suficiente amplitud y esencialidad advertimos que él nombra el modo según el 

cual los hombres cumplen sobre la tierra y bajo el cielo, su peregrinaje, desde 

el nacimiento hasta la muerte”;  tal peregrinaje es “el rasgo fundamental del 

habitar o sea de la residencia humana entre el cielo y la tierra, entre nacimiento 

y muerte, entre alegría y dolor, entre palabra y obra”. 

 De aquí también la metáfora del viaje que hemos utilizado antes. Maes-

tros y discípulos son (somos) esencialmente peregrinos. Caminantes de un 

camino que no sólo se hace al andar (como lo quería Machado), sino que em-

pezó antes de nosotros y se prolonga más allá de nosotros. Camino que sólo 

en algún tramo coincide con nuestras propias vidas y en cuya brevedad acaso 

aprendamos, el balbuceo, la pronunciación de algunos nombres. Y eso…. ¡si 

tenemos la suerte de coincidir con algún maestro al lado, que nos señale y nos 

invite en la dirección debida!  

Uno que –prolongando el nacimiento- nos remita severa (y solícitamen-

te) al mundo y sea –al mismo tiempo- capaz de eclipsarse a tiempo. En el 

tiempo justo del nosotros. Fugacidad esencial del amor que el inefable Vinicius, 

sintetizó (magistralmente, también él) en la figura del amor: “Que se consuma, 

puesto que es llama. Pero que sea infinito mientras dure”.  

Posibilidad que cada día convocan –con distinta suerte- tanto  la escuela 

como la vida. Se trata, simplemente, de estar atentos. De prestar aquélla “debi-

da atención”; esa que la buena maestra de escuela reclamaba para poder em-

pezar a pronunciar el mundo. Para que comience un espectáculo, siempre re-

novado.             

    

  

    

 


